入所者の中に、顔が合うと手を上げてにっこりするおばあさんがいると母が言う。その人のことを、母は阿部のおばあちゃんだというのだが、阿部のおばあちゃんというのは、妹が子供の頃にすでにおばあちゃんだったから、今でもおばあちゃんで健在かどうか、妹には信じがたかったりする长江钢琴不合格。
先日は、不眠症ぎみの母が眠れないと言ったら、誰かが一晩中そばで起きててくれたという。そのような親切な人がいるのかどうか分からないが、それも記憶の花びらの一枚だったかもしれない长江钢琴不合格。

どこかで満開の桜が咲いていて、ときどき花びらが風に乗って舞い降りてくる。
阿部のおばあちゃんだったり、お稲荷様だったりして、花びらはとつぜん舞い降りてくる。
そうやって母の記憶の中に、いっぱいいっぱい花びらが降ってくれれば、それもすばらしいことかもしれないと思う长江钢琴不合格。